
DON LUIGI CALDERA 
Uomo, pastore, amico 

 
Omelia per le esequie 
di don Luigi Caldera 

Cesano Boscone, 15 ottobre 2024 
 
   
  “Prontissimo!”. Così mi ha risposto don Luigi l’altra domenica, durante un contatto telefonico 
a poche ore dall’intervento chirurgico a cui doveva sottoporsi. Abbiamo conversato un po’ sulle 
ultime notizie ecclesiali e poi gli ho chiesto: “Sei pronto?” e la sua risposta immediata è stata questa: 
“Prontissimo!”. Una tale risposta mi ha trapanato l’anima in questi giorni, a motivo del lungo legame 
di amicizia, come da tanti è risaputo, che mi legava a lui in quanto compagno di messa, sin dai tempi 
della sua presenza a Cinisello Balsamo, quindi a Cernusco sul Naviglio e finalmente qui a Cesano 
Boscone. 
  E quando dentro l’anima i sentimenti si fanno tumultuosi, occorre trovare un principio che 
dia un po’ di calma interiore. L’ho trovata raccogliendo tre parole: due le ha già ricordate 
l’arcivescovo e la terza la aggiungo io. Esse ci aiutano a tracciare come tre pennellate per disegnare 
la figura di don Luigi. In genere quando celebro i funerali di un sacerdote scelgo due pagine bibliche 
che siano come una lente d’ingrandimento per leggere l’esperienza spirituale di un prete. Per questa 
circostanza ho scelto le due letture che sono state proclamate, trasgredendo per una volta a quanto 
prevede il Rito Ambrosiano per le esequie di un sacerdote, per cui andrebbero proclamati alcuni 
brani della Passione del Signore. La prima pagina è tratta dalla Prima lettera di san Paolo apostolo 
ai Tessalonicesi (1Ts 2, 1-8) e ci aiuta a sottolineare ben due aspetti di don Luigi, l’uomo e il pastore; 
la seconda pagina, tratta dal Vangelo di Giovanni (Gv 2, 1-12) dipinge il terzo aspetto: l’amico. 
Dunque, ecco le tre parole che illuminano la figura del vostro parroco: l’uomo, il pastore e l’amico. 
 
 

1. L’uomo 
 
  La prima impressione di coloro che incontravano don Luigi, conoscendolo da vicino, e di 
coloro che hanno potuto frequentarlo per tanto tempo, è di avere davanti un uomo che era credente 
e di un credente che era rimasto uomo. Anzi, sarebbe meglio dire una persona in cui la 
sovrapposizione tra uomo e credente era perfetta, senza alcuno scarto, un uomo al quale si possono 
applicare la cascata di termini, ascoltati nella prima lettura. Sono sette espressioni impressionanti.  
  Riascoltiamole, perché esse sono d’una bellezza sconfinata ed è difficile che qualcuna di esse 
manchi nell’esperienza viva dell’incontro di chi ha conosciuto don Luigi. 

 
 “Abbiamo trovato nel nostro Dio il coraggio di annunciarvi il vangelo di Dio in mezzo 
a molte lotte” (1Ts 2, 2b). 
 

  Tale è il compito del prete, del pastore, dell’animatore, dell’educatore, del catechista, del papà 
e della mamma: annunciare il vangelo di Dio in mezzo a molte lotte! E, poi, ecco le sette 
caratteristiche: 
 

“E il nostro invito alla fede 1) non nasce da menzogna, 2) né da disoneste 
intenzioni e 3) neppure da inganno; – si delinea qui all’inizio come un triangolo 
che sgombera il campo da ogni supposizione di un secondo fine nel nostro modo di 
trasmettere il ministero, la vita, l’umanità, la fede – ma, come Dio ci ha trovato degni di 
affidarci il Vangelo così noi lo annunciamo…  
 
Seguono le altre quattro caratteristiche: 
 
4) non cercando di piacere agli uomini, ma a Dio, che prova i nostri cuori. 5) Mai, 
infatti, abbiamo usato parole di adulazione, come sapete, 6) né abbiamo avuto 
intenzioni di cupidigia: Dio ne è testimone. E 7) neppure abbiamo cercato la 
gloria umana, né da voi né da altri”. (1Ts 2,3-6);  
 



  San Paolo tesse una rete di qualità, tutte formulate con un’esclusione perentoria, proprie 
dell’umanità dell’evangelizzatore. Tale rete di qualità umane è l’unica cosa che veramente fa passare 
la vita da noi agli altri, come accade per un papà, una mamma, un catechista, una suora e ancor più 
per un sacerdote e un vescovo. Bisogna che l’altro veda che c’è una trasparenza profonda dentro di 
noi; che nel nostro ministero non ci sono seconde intenzioni. Questa è l’umanità che diventa 
trasparente, è l’umanità del credente che rimane uomo. È un’impresa non facile! È il primo aspetto 
della personalità di don Luigi che ora voglio dipingere davanti ai vostri occhi!  
  Ce lo ha mostrato nell’ultimo testo che ha scritto, sul bollettino parrocchiale intitolato 
“Un’estate particolare”. Del testo più ampio dell’editoriale, in particolare mi ha colpito quanto vi 
leggo:  

 
Non mi sono mai chiesto: perché proprio a me? So benissimo che la vita va di suo e 
prevede un suo percorso fatto anche di incidenti. Non che mi faccia piacere, ma queste 
circostanze tento di attraversarle con libertà e distacco. E Dio? E la fede? Non è Dio che 
manda queste cose, non è Dio che fa capitare le disgrazie per punire o meno.  
Dio c’entra come c’entra in tutte le faccende della nostra vita. "Dio è tutto in tutti", 
quindi affidarsi a Lui in qualsiasi momento significa sentirsi accompagnati, al sicuro 
nelle sue mani: ‘Se anche vado per valle oscura non temo alcun male perché Tu sei con 
me’, dice il salmo.  
 

  Ecco don Luigi: l’uomo credente e il credente che è rimasto uomo! 
 
 

2. Il pastore 
 
  La seconda immagine è quella del pastore. Il prete incarna la figura del pastore, ma abbiamo 
detto che molte di queste caratteristiche sono anche di un papà, di una mamma, di una maestra, di 
un insegnante, di un allenatore, vale a dire di tutte le figure educative che trasmettono la vita. Ad un 
certo punto, tuttavia, il pastore fa qualcosa in più, ma il “di più” del prete è un modo singolare di 
essere in relazione.  
  Ancora una volta la prima lettura contiene due immagini che sono molto legate a ciò che ho 
esposto prima e sono l’immagine materna e l’immagine paterna. Dice il testo: 

 

“E neppure abbiamo cercato la gloria umana, né da voi né da altri, – l’ultima delle 
condizioni spirituali e umane sopra elencate – pur potendo far valere la nostra autorità 
di apostoli di Cristo”. (1Ts 2,6-7). 
 

  Il pastore deve poter dire qualche volta che è e fa il prete. Che deve prendere delle decisioni 
dicendo dei sì e dei no, anche se molte volte deve soprattutto stimolare, incoraggiare, far crescere. 
Pertanto, fa valere la sua autorità, così come la debbono far valere un papà o una mamma, quando 
dicono al figlio la loro preoccupazione e inquietudine, se giudicano pericolosa e inopportuna una 
determinata scelta o azione del figlio. Il significato stesso della parola autorità trae origine, tra le 
altre possibili etimologie, dal verbo latino augere, che significa “far crescere”. 
  Di seguito san Paolo, tuttavia, sembra correggere l’immagine paterna dell’autorità apostolica, 
con la tenerezza dell’immagine materna. È per questo motivo che il Signore pone davanti ai figli, 
affiancandole, le due figure del padre e della madre. Il testo infatti prosegue: 
 

“Invece siamo stati amorevoli in mezzo a voi, come una madre che ha cura dei propri 
figli. Così, affezionati a voi, avremmo desiderato trasmettervi non solo il vangelo di 
Dio, ma la nostra stessa vita, perché ci siete diventati cari”. (1Ts 2,7-8) 

 
  Don Luigi stesso oggi potrebbe rivolgere a noi con tutta verità le stesse espressioni. La frase, 
che è più sua, è proprio quest’ultima: “…perché ci siete diventati cari”. Posso affermare ciò senza 
tema di smentita, proprio per come l’ho conosciuto io. Il pastore fa valere la sua vicinanza, con un 
lato paterno e un lato materno, realizzando il rapporto di colui che fa crescere la vita umana e la vita 
cristiana. Invito tutti voi qui presenti in chiesa, ma anche coloro che sono rimasti fuori sulla piazza, 
a raccogliere una tessera della memoria per comporre il mosaico dell’immagine di don Luigi da 
portare a casa stasera e su cui ritornare nei prossimi giorni. Perché sia un ricordo personalizzato per 
voi, perché lo sentiate vostro, bello come l’altra immagine che mi hanno dato a ricordo di lui e sulla 
quale don Luigi è ritratto con una mano che indica… il futuro. 



  Sulla figura del pastore aggiungo quanto ho trovato alcuni anni fa sul bollettino parrocchiale 
e che mi è rimasto nel cuore… un testo scritto dopo la visita alle famiglie. Lo allego in appendice: in 
esso traspare la sua passione pastorale con una dolcezza e ironia che solo lui sapeva coniugare. 
 
 

3. L’amico 
 
  E, infine, l’amico. Di essa ci parla il vangelo di Giovanni delle nozze di Cana che abbiamo 
ascoltato. Gesù viene come l’amico degli sposi e così, mentre dà inizio al loro matrimonio, lo 
trasforma nel segno dell’avvio del suo ministero, contrassegnato dalle nozze e dall’abbondanza del 
vino per l’arrivo dello Sposo. Basta leggere la parola ardita di Maria, sulla cui bocca si riassume 
l’espressione più alta dell’essere pastore esercitato anche da amico: “Fate quello che Lui vi dirà” (Gv 
2,5).  
  Don Luigi si segnalava per una facile amicizia. Evoco, per comprendere questo, un divertente 
aneddoto. Fui “costretto” da lui ad accompagnarlo durante sei crociere, organizzate dal gruppo 
culturale di Cernusco sul Naviglio. Durante il giorno, mentre lui faceva il bagno nell’idromassaggio, 
a bordo vasca io leggevo la Bibbia, perché tutti i giorni era previsto un incontro formativo su un libro 
biblico. E ci fu la volta che simpaticamente abbiamo concepito l’ardita idea di dormire nella stessa 
stanza perché ci avrebbero dato una camera con vista mare. Ebbene la prima notte non riuscii a 
chiudere occhio, perché durante tutto il tempo don Luigi aveva tagliato… un bosco di sequoie e, il 
mattino dopo, alzandosi, aveva aperto la finestra davanti a un mare mozzafiato, esclamando: “Che 
dura la vita del crocerista!”. Anche in questo suo modo di essere aveva una marcia di più!  
  L’amico, dunque. Don Luigi si è creato la possibilità di girare tutto il mondo, senza avere la 
patente di guida! La qualità che ha segnato la sua, ma anche la mia vita, è stata l’amicizia per le 
famiglie. Don Luigi amava la famiglia così come tutti i preti devono amare di più la famiglia, perché 
la famiglia rende umana la comunità e la comunità apre la famiglia dal suo regime di 
“appartamento”, dischiudendola al “noi sociale” e alla “fraternità cristiana”.  
  Per onorare allora questo aspetto della figura di don Luigi, ricordo che un amico, oggi qui 
presente, mi regalò il testo che ho tra le mani di un autore molto conosciuto dalla mia generazione. 
Era uno dei primi amici di Paolo VI, il primo laico che fu invitato al Concilio Vaticano II, Jean Guitton 
(1901 – 1999). Scrisse tra l’altro un testo intitolato “un prete per amico” di cui ora vi propongo alcuni 
passaggi, ma notiamo che il soggetto è la famiglia. 

 
Una famiglia, dunque, che non possa appoggiarsi sull’amicizia soprannaturale di un 
prete gli manca qualcosa di essenziale. Il matrimonio, infatti, è ben altro che una 
compagnia, un tandem, ben altro che una colleganza e persino che un legame. L’unità 
(tra i due) vi è impegnata di continuo come la purezza, la pace, come ciò che vi è di più 
di squisito nel mondo. Vi è impegnata di continuo nelle tentazioni che sorprendono gli 
sposi a rivendicare una propria vita autonoma, di riservarsi una felicità a parte. 
Possono aversi anche delle diserzioni verso l’alto, quando uno dei due si costruisce una 
sorta di “giardino mistico” nel quale l’altro non può più entrare. Vi è compromessa dai 
guai, dalle preoccupazioni della vita, dalle malattie, dai timori, dalla scarsezza di 
generosità, di perdono e di oblio.  
Ed è qui che può agire correttamente il prete amico, ricordando agli sposi l’ideale dei 
primi giorni, tanto più belli, quanto più sono ora maturati dalla prova. Solo che il prete 
amico ha da rendersi conto – mi permetto di ricordarlo a tutti confratelli presenti! – che 
se è vero che ogni anima differisce da ogni altra anima e ancor più vero che ogni coppia 
differisce da ogni altra coppia, nata ciascuno nell’universo come una costellazione 
nuova che non assomiglia a nessun’altra. E toccherà a lui, al prete amico, di conoscere 
così bene questa costellazione, da poterla aiutare a conoscersi in sé stessa”. (J. GUITTON, 
I laici nella Chiesa. Da Newman al Concilio Vaticano II, Ancora, Milano 1964, pp. 165s.) 

 
  Chi di voi presenti ha avuto don Luigi come il prete amico della famiglia sa che queste 
parole sono vere soprattutto per lui e per tutti noi. Così ricordiamo don Luigi con infinito 
affetto! 
 
 
 

 
 



 



 


